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Pourquoi vous avez plus de chance de croiser 
une lectrice de Cinquante nuances de Grey 
dans un café branché ou un bar à cocktails 
que lors d’un apéro SM. Et pourquoi ça n’est 
pas très grave.

folsom street fair 2008 / erenemre via Flickr CC Licence By

Temps de lecture: 8 min

Internautes, Internautes, préparez-vous: après une décennie qui a vu le godemichet de 

la Redoute se muer en sex-toy fluo-branchouille et envahir les pages Banc d’essai de la 
presse féminine, nous voilà entrés dans l’ère médiatique du SM pour tous.

Car plus aucun individu de la société de l’information n’est censé ignorer que, depuis le 
succès mondial d’un certain livre qui décline en cinquante nuances l’art et la manière de 
recevoir fessées et lanières de fouet, le sadomasochisme est furieusement à la mode. Les 
soirées SM vont remplacer les virées coquines dans les boîtes échangistes, les soirées 
tupperware de sex-toys perdre du terrain au profit des master-class de bondage japonais, 
c’est ainsi: les temps changent, il faut s’adapter.

Une déferlante d’articles, quasiment une rubrique hebdo, nous renseigne ainsi sur les 
retombées sociétales, culturelles et commerciales de l’entrée dans la culture de masse de 
ces pratiques: après celles des trois tomes de Cinquante nuances de Grey (le troisième 
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ces pratiques: après celles des trois tomes de Cinquante nuances de Grey (le troisième 
est sorti en France le 6 février), les ventes de menottes exploseraient, les livres 
thématiques pulluleraient, les couples se dévergonderaient dans l’intimité du lit conjugal 
ou marital…

Femme actuelle a même pris le prétexte de la sortie du deuxième tome de Fifty 
Shades pour sonder ses lectrices sur leurs pratiques sexuelles et leurs fantasmes 
inassouvis… Et dans la rubrique international, une information anecdotique a fait le 
bonheur des médias en novembre dernier. La prestigieuse université d’Harvard, qui 
accueille les progénitures de la bourgeoisie américaine promises à devenir l’élite du pays, 
a créé un club de discussion autour des pratiques BDSM (1), un «munch» (2), selon le 
terme technique.

Le SM-chic, c’est partout sauf dans le milieu SM

A Paris, un tel événement existe depuis plusieurs années, reconduit selon une fréquence 
plus ou moins mensuelle. Pour ne pas troubler inutilement la tranquillité des habitués, et 
ne pas encourager le voyeurisme malsain auquel je me suis livré pour vous, je ne 
donnerai ici ni l’adresse ni la date de ces rencontres, mais sachez que tout internaute 
familier de la recherche Google peut facilement trouver ces informations. L’événement 
n’est ni réservé aux membres, ni très secret. Au contraire, les nouveaux sont les 
bienvenus, l’événement constituant justement pour eux un sas d’acclimation, sans fessée 
administrée ni port requis de la combi vinyle intégrale (en tout cas pas à ma 
connaissance).

L’hypothèse qui sera testée dans cet article est la suivante. A l’heure de la 
popularisation des pratiques SM, les événements spécialisés sont-ils envahis par une 
cohorte de convertis, fraîchement émoustillés par leur lecture de Fifty Shades of Grey, 
décomplexés par un ultime article de rédactrice de mode qui a testé le supplice de la 
Croix de Saint André avec son nouveau Maître ou la cage à pénis sur son —malheureux—
compagnon? (je sais, il y a dans l’emploi de cet adjectif «malheureux» un jugement de valeur, que 
j’assume).

Ne maintenons pas un suspense inutile jusqu’au dernier paragraphe: cette hypothèse 
est fausse.

Pourtant il s’agit d’un quartier plutôt chargé en atmosphère érotique, où les potentielles 
Miss domina ne manquent pas: bottes à talons vertigineux, port du noir obligatoire et 
même leggings de cuir, ce quartier parisien est un défilé SM-chic à ciel ouvert. 
Simplement ces Parisiennes-là ont d’autres projets pour la soirée (finir leur lecture de Fifty 
Shades?), et nulle d’entre elles ne s’aventure dans l’antre des plaisirs sadiques. En tout 
cas, pas ce soir. Paradoxe vestimentaire: à Paris, le milieu SM, quand il est habillé en 
mode casual, est sans doute le dernier à ne pas avoir adopté la mode du porno-chic.

D’où un curieux décalage visuel. Si vous projetez les tableaux issus de vos lectures 
de Fifty Shades sur les lignes que vous lisez en ce moment, vous allez tomber de haut. 
Oubliez les complets ajustés de Manuel Valls de Christian Grey, sa jeune pucelle ingénue 
et à peu près tout ce que «ce livre pour les pisseuses» —dixit un membre de la soirée, moi 
je trouve ça méchant!— vous a appris.

Le SM des vraies gens est moins photogénique. Imaginez un gros tiers d’hommes 
cinquantenaires habillés chez Celio, semblant tout droit sortis d’un Wayne’s World - 20 
ans après qu’on aurait tourné en banlieue francilienne, un petit tiers d’individus aux tenues 
provocantes et à l’identité sexuelle indéfinissable, et un tout petit tiers de gens à peu près 
comme vous: «les touristes», comme on dit. Lesquels touristes verront rapidement leur 
sentiment d’exclusion se renforcer en attrapant au vol les quelques politesses échangées 
entre habitués (T’as trouvé facilement? T’as vu la rue est à sens unique? Alors t’as 
changé ta Clio contre une Mégane?) Il y a un mot pour décrire cette réalite prosaïque: 
l’assemblée a quelque chose de profondément «houellebecquien».

Mais où es-tu, belle et jeune lectrice de Fifty Shades of Grey?

Un des touristes présents, un homme de 50 ans qui travaille entre Paris, la Province et 
l’étranger, me confie qu’il s’ennuie un peu, et que c'est parfois aussi le cas lors des 
soirées. «c’est différent à l’étranger, à Londres, aux Etats-Unis ou à Berlin, les gens se 
lâchent plus. Ici c’est très codifié». «C’est vrai, confie une autre, les codes du milieu sont 
un peu pesants».
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un peu pesants».

Paradoxe ultime: c’est dans la nature même du SM d’être un univers de pratiques ultra-
codifiées, c’est justement ce qui décourage ceux qui n’en font pas un mode de vie au 
quotidien, mais veulent passer directement aux travaux pratiques quand ils tentent une 
plongée dans la communauté. Surtout, il y a très peu de jeunes, peu de femmes, et en 
tout cas les nouveaux venus curieux de s’initier au BDSM sont manifestement en minorité. 
Il y a aussi quelques couples, qui n’ont pas trop le droit de se mêler au reste du groupe 
quand Madame est la chose de Monsieur, ou que Monsieur est l’esclave de Madame 
(petit collier de chien en cuir faisant foi).

Non, ce n'est pas la soirée dont je vous parle mais la Folsom street Fair de San Francisco (ici l'édtion 2008), un 
événement très populaire qui constitue le point d'orgue de la Leather Pride Week, (Parade du cuir), sorte de Gay 
Pride BDSM

Nulle incohérence cependant à assister à une soirée SM sans SM. Déjà, c’est le principe 
de l’événement; resserrer les liens (amicaux) et faire vivre la petite communauté en 
dehors des soirées, dans lesquelles par contre, tout est permis et personne ne reste sur 
son quant à soi.

L’association propose aussi, sorte d’étape intermédiaire, des ateliers d’initiation à la 
pratique du fouet, de la fessée, de la domination/soumission («Certains des sujets 
abordés seront mis en pratique, mais d’autres ne pourront être traités que théoriquement 
selon les cas».)

Mais il est peu probable qu’un touriste, couple, femme ou homme seul, débarque à 
l’improviste dans un de ces cachots libertins et autres goûters du Marquis. La 
communauté des initiés de l’anneau pénien restera ainsi, malgré toutes les tentatives de 
débunkerisation des médias, ce qu’elle est: un musée curieux, attendrissant mais 
franchement dérangeant de personnes qui ont décidé d’assumer leur marginalité, et de 
faire de leur pratique sexuelle un point cardinal de leur identité, orientant tout autant leurs 
loisirs que le choix de leurs réseaux amicaux.

Faut pas non plus rêver: basculer vers le côté obscur n’est pas sans conséquence intime 
et reste difficilement compatible avec une vie saine et équilibrée, me confie l’un des 
participants qui a préféré scinder sa vie privée entre participation au milieu et vie de 
famille plus classique.
«Le problème, c’est qu’il faut garder un peu de distance avec tout ça. Sinon, tu te 
retrouves dans un milieu où chacun est dans son trip, et le vit à fond. Il devient difficile 
d’accorder les désirs de chacun».

Pas facile, en effet, de faire s’accorder un tapis humain, une «pony girl» ou un amateur de 
«ballbusting» ou torture sélective des testicules [Attention, photos explicites], pour ne 
prendre que des exemples qui peuvent prêter à sourire mais qui indiquent le haut degré 
de spécialisation à l’œuvre dans le milieu.

Et le SM partout des temps présents est à relativiser, comme le démontre le sondage de 
Femme Actuelle:
«La tendance à l’élargissement du répertoire sexuel des Françaises se confirme avec des 
pratiques SM «soft» en nette progression: une femme sur quatre déclare avoir déjà reçu 
une fessée de son partenaire (24%) contre 8% en 1985.

En revanche, la pratique de jeux érotiques de domination ou de soumission 
plus «hard» comme le bondage et le SM reste toujours aussi marginale (5% aujourd'hui, 
3% en 1985).»

La présence de femmes dans le milieu lui-même pose quelques questions sur leurs 
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La présence de femmes dans le milieu lui-même pose quelques questions sur leurs 
motivations (au risque de décevoir les tenants de l'égalité réelle, les tarifs sexués dans les 

soirées —plus élevés pour ces messieurs— témoignent de la difficulté de recruter des 
participantes). Certaines sont des dominatrices de métier, ce qui ressemble un peu à de la 
prostitution (mais sans rapport sexuel au sens strict, certes), d’autres tirent des revenus de leur 
engagement: c’est l’exemple du «money slavery» ou esclavage financier, qui consiste à maintenir 
son esclave à distance et à lui demander régulièrement des sommes d'argent qu'il peut envoyer 
par virement, par exemple. Avec quelques abus. «Une fille m’a récemment dit sur Facebook 
qu’elle ne me parlerait que si je lui envoyais un chèque cadeau Amazon», raconte un 
participant encore estomaqué par une telle désinvolture… Signe que cela n’attire pas que 
des esprits désintéressés.

Exemple d'annonce:
«Une petite présentation s'impose, je me présente je suis Maîtresse Lola j'ai 22 ans je qui 
etudiante sur Aix en Provence.

Je suis MoneyMistress depuis plus d'un an.

Et je suis à la recherche d'une sous merde MoneySlave pour contrat d'appartenance.»

...Et un autre exemple parce que décidément je ne m'en lasse pas, cette idée de money 
slavery est du pur génie en temps de crise:
«Il y a plusieurs façons de démontrer ton adoration à la Divine Maîtresse que Je suis, 
mais aucune ne reflète mieux ta soumission et ton respect que d’être Mon “money 
slave”».

Peut-être aussi —on ne peut l'exclure— que ce type d'engagement associatif et militant vécu au 
grand jour qui consiste à organiser des réunions-débats est plus le fait d'hommes que de femmes. 
Il ne faudrait alors pas se baser sur cette simple expérience sociale pour tirer des conclusions 
hâtives sur la proportion des individus de chaque sexe qui pratiquent régulièrement.

Le SM sans sérendipité

Alors, ne me faites pas dire ce que je n’ai pas écrit: il existe des filles profondément 
engagées dans les pratiques décrites ici, et certes il y a un milieu bourgeois SM, fait de 
donjons personnels et de soirées privées dans des Châteaux, qui correspond mieux aux 
photos de mode qui illustrent les articles de magazines sur l’explosion du SM. Une sorte 
d’élite économique et culturelle du SM, surinvestie par les médias, comme il existe une 
élite tout court dans la société. Le milieu ne semble pas vraiment échapper à cette 
division de l’espace social…

Ce qui amène les touristes dans ce type d’événement, c’est la possibilité de rencontrer 
des partenaires qui sont sur la même longueur d’onde qu’eux. Tel un Meetic de niche, la 
soirée de rencontres SM permettrait «de ne plus perdre son temps, de ne plus se 
satisfaire d’une relation correcte pour neuf banales», analyse un jeune homme dont c’est 
la première fois sur place.

Mais cette approche peut perdre en spontanéité ce qu'elle gagne en efficacité. Au final, 
mon camarade de soirée s’est éclipsé au milieu du repas, retournant dans son quartier 
parisien:

«J’aurais peut-être du aller tout simplement draguer dans un bar en bas de chez 
moi, analyse-t-il. Tu sais jamais sur qui tu peux tomber, et après tout la vie est pleine de 
surprises».

J.-L. C.

1 «Bondage, Discipline, Domination, Soumission, Sadomasochisme», sigle englobant la 
diversité des pratiques et faisant consensus dans le milieu. Revenir à l'article.

2 Un munch est une réunion de personnes investies dans le milieu BDSM ou souhaitant 
se renseigner sur le sujet, et qui se tient habituellement dans un restaurant ou dans un 
bar. Pour l'histoire des munch, créés en Californie dans les années 1980, lire la 
fiche Wikipedia (anglais). Revenir à l'article.
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